20 января 1815 года случилось знаковое событие в жизни А. С. нашего Пушкина – именно в этот день в Лицее состоялся знаменитый экзамен, о котором многие имеют представление по не менее знаменитой картине Репина.
К тому времени Александр уже успел зарекомендовать себя сочинителем, и даже опубликоваться – но, надо заметить: стихотворчеством занимались многие его приятели-лицеисты; до этого момента Пушкин не столь уж среди них выделялся. (Не будем забывать, что родным языком нашего будущего великого поэта, подобно многим дворянским отпрыскам того времени, был французский – русским он плотно занялся, фактически, именно в Лицее).
Итак – он был одним из многих, причём учителя характеризовали его так: «Весьма остроумен, но крайне не прилежен. Он способен только к таким предметам, которые требуют малого напряжения, а потому успехи его очень невелики…». А приятель Пущин, например, вспоминал: «Пушкин с самого начала был раздражительнее многих и потому не возбуждал общей симпатии». И далее: «…иногда неуместными шутками, неловкими колкостями сам ставил себя в неловкое положение, не умея из него выйти. Это вело его к новым промахам, которые никогда не ускальзывают в школьных сношениях. Главное – ему недоставало того, что называется тактом…»
Тем не менее, написать стихи для торжественного прочтения перед высокой комиссией поручили именно Пушкину – и звонкий голос шестнадцатилетнего лицеиста пробудил скучавшего мэтра… Как довольно бесцеремонно заметит позже сам А. С.: «Старик Державин нас заметил – и, в гроб сходя, благословил». Или, словами более политкорректного Пущина: «…патриарх наших певцов, в восторге, со слезами на глазах, бросился целовать поэта и осенил его курчавую голову».
Этот день станет для Пушкина началом успеха! «Воспоминание в Царском селе» будет напечатано за полной подписью автора – товарищи-лицеисты вдруг осознают, что имеют счастье находиться в обществе звезды; профессора обнаружат в нём доселе скрытые достоинства! (А что им оставалось? К Пушкину запросто забегают пообщаться первые поэты того времени – Батюшков и Жуковский; его нахваливает Карамзин; забытый сегодня престарелый мэтр-лирик Нелединский-Мелецкий, получив заказ на оду от самой императрицы, несётся консультироваться к лицеисту!)
Что же сам Пушкин?.. Утвердившись в своём призвании, он всё больше пишет – вскоре на свёт явятся шедевры, до сих пор известные каждому школьнику…
…На этой оптимистической ноте мы прервёмся – чтобы вспомнить другого гения – и тоже Александра – Дюма… (Вроде бы, принято говорить: «Дюма-отец»?..) Кстати, с нашим всем автора «Трёх мушкетёров» роднят не только имя, слава и талант – его дед-маркиз в своё время женился на темнокожей рабыне из Санто-Доминго, то есть – с острова Гаити. К тому же, Дюма два года колесил по России – и с этим связано немало интереснейших происшествий!..)
…Впрочем, сегодня мы коснёмся лишь одного (и не самого приятного, увы!) эпизода этой богатой на события жизни – 20 января 1852 года парижский суд признает Дюма «несостоятельным должником»… (А двумя неделями раньше его имущество и обстановка были проданы с аукциона в счёт уплаты долгов по квартплате – причём, вырученного едва хватило!)
Процедура «предъявления долговых обязательств» затянется на десять месяцев: общая сумма составит более ста тысяч франков; а список кредиторов будет выглядеть так: «Аде, красильщик; Газовое управление; Беше, мастер по укладке изразцов; госпожа Шазель, торговка кашемировыми шалями; Клоар, обойщик в Париже; Дюме, виноторговец; Делольн, сапожник; Дюбьеф, торговец модными товарами; Денье, портной; Лоран, разносчик с рынка; Муэнзар, каретник; госпожа Вайян, торговка цветами…», – и так далее, и так далее – всего пятьдесят три!
…Общеизвестно, что Дюма жил на широкую ногу – в его доме постоянно толпились и столовались десятки невесть откуда взявшихся людей; он закатывал невероятно роскошные обеды, на которых сам присутствовал постольку поскольку – ведь когда-то надо было и писать!.. Так что, понять куда утекали его баснословные гонорары, можно… Однако, воля ваша, – почему бы при этом не заплатить, например, «Жильберу, поставщику дров»?..
…Впрочем, гению это решение суда оказалось нипочём – в основном, потому, что ещё в прошлом году он перебрался в Бельгию – причём, под весьма благовидным предлогом: во Франции произошёл переворот, к власти пришёл Наполеон III, от «тирана и узурпатора» бежали многие – например, Виктор Гюго…
В Брюсселе он снимет два особняка – и сделает их них один, сломав стены: «Пушистые ковры покрывали ступени лестницы; ванная комната была облицована мрамором; на темно-синем потолке большой гостиной горели золотые звезды, а занавеси были сшиты из кашемировых шалей». Разумеется, по обыкновению – в кредит!
У Дюма будут дружно кормиться французские оппозиционеры (включая упомянутого автора «Нотр дам де Пари») – из щепетильности, они пожелают платить за обед по франку и пятнадцать сантимов, как в соседней харчевне… педантичный домоправитель (а заодно – переписчик рукописей) Парфе поднимет эту плату до полутора франков, но – увы!..
PS: Много лет спустя, вернувшись во Францию, Дюма разорится в очередной (кажется, двадцатый) раз – и будет доживать у сына. Незадолго до смерти он скажет ему: «Я приехал в Париж с двадцатью франками в кармане!» Затем укажет на последнюю монету в доме и добавит: «Смотри – я их сохранил!»
PPS: Существует возникшее ещё при жизни писателя мнение, что написать столько одному человеку невозможно просто физически… хотя, результаты экспертиз наличия соавторов, как будто, не подтверждают. Впрочем, это – совсем другая история…
Напоследок. 20 января 1952 года родился Пол «Звёздное дитя» Стэнли – фронтмен, один из основателей, и главный автор «Kiss». (Если кто запамятовал - это парень со звёздообразным фингалом). Любопытно, что в начале 90-х музыканты надумали было отказаться от своей боевой раскраски – но идея не нашла у публики понимания…
Journal information