14 октября 1943 года произошло восстание в лагере смерти Собибор – единственное за всю историю Второй мировой, которое признано успешным. (Отдельный вопрос: можно ли говорить об «успехе», если большинство восставших погибли… во всяком случае, они не дали уморить себя в газовой камере; некоторым удалось хоть ненадолго вдохнуть воздух свободы – а единицы действительно её обрели).
Так или иначе, для немцев это было фиаско… впрочем – по порядку.
Лагерь располагался на юго-востоке Польши, в лесу, вблизи железнодорожного тупика – и входил в систему так называемых «лагерей уничтожения» (Vernichtungslager). Изначально его функцией было не использование труда заключённых – а их планомерное и методичное умерщвление; сначала основной «контингент» составляли польские евреи, потом – советские; всего здесь было убито четверть миллиона человек…
Для большинства новоприбывших уже первый день оказывался последним. Согласно показаниям одного из бывших узников, выглядело это так: «Когда партия в восемьсот человек входила в «баню», дверь плотно закрывалась. В пристройке работала машина, вырабатывающая удушающий газ. Обычно через пятнадцать минут все находившиеся в камере были задушены… сверху было стеклянное окошечко, и немец, которого в лагере называли «банщиком», следил через него, закончен ли процесс умерщвления. По его сигналу прекращалась подача газа, пол механически раздвигался, и трупы падали вниз. В подвале находились вагонетки, и группа обречённых складывала на них трупы казнённых. Вагонетки вывозились из подвала в лес. Там был вырыт огромный ров, в который сбрасывались трупы. Люди, занимавшиеся складыванием и перевозкой трупов, периодически расстреливались». (Журнал «Знамя», N 4, 1945 г.)
Под началом коменданта, оберштурмфюрера СС (то есть – лейтенанта) Франца Штангля, было три десятка эсэсовцев и больше сотни так называемых «травников» – выпускников учебного лагеря в Польше из числа пленных красноармейцев и местных добровольцев. (После войны Штангля арестуют на родине, в Австрии, – но он сбежит, и будет обретаться в Сирии, а потом – Бразилии. В 60-х его вычислят и экстрадируют в ФРГ – там он получит пожизненное, но умрёт на следующий год).
Поскольку перспектив выжить Собибор не оставлял, время от времени отчаявшиеся узники пытались бежать – но, в основном, безрезультатно. (Лагерь окружали четыре ряда колючей проволоки, один из проходов был заминирован). Известно о заключённом, спрятавшемся под одеждой убитых; и ещё нескольких, сбежавших во время лесозаготовок – в остальных случаях выбравшихся за пределы лагеря беглецов выдавали местные, или ловила польская же «синяя полиция».
Тем не менее, летом 1943-го в Собиборе возникло подполье – вначале его возглавлял сын раввина Леон Фельдхендлер; но уже в сентябре руководство перешло к прибывшему советскому лейтенанту Александру Печёрскому. (Он попал в плен ещё в октябре сорок первого, под Вязьмой; бежал; был пойман, и до Собибора находился в минском «рабочем лагере»). Учитывая специфику Vernichtungslager, времени на долгую подготовку не было – 14 октября началось восстание.
Как и планировалось, внезапно атаковававшие восставшие смогли убить десяток эсэсовцев – а вот захватить оружейный склад не удалось... Более четырёхсот человек под огнём охраны бросились через ограждения и минное поле – около восьмидесяти при этом погибли. (Примерно сто тридцать узников отказались участвовать – и были перебиты на следующий день).
В течение двух недель интенсивной охоты немцы поймали и казнили ещё сто семьдесят беглецов, после чего до основания уничтожили лагерь и запахали территорию. Ещё около сотни бежавших впоследствии пали от рук местных жителей и полиции – и около полусотни дожили до конца войны…
…Восемь человек дошли с Печёрским до Белоруссии – и примкнули к партизанскому отряду; около года лейтенант воевал подрывником. Потом пришли наши – и смершевцы отправили Печёрского в штурмовой стрелковый батальон. Из штрафбата он ездил на встречу с корреспондентами Кавериным и Антокольским в Москву (этот очерк мы цитировали) – а к концу войны дослужился до капитана.
PS: Сведения о дальнейшей судьбе офицера противоречивы – доподлинно известно только, что в январе 1990-го года он скончался и был похоронен в Ростове-на-Дону. Семнадцать лет спустя на доме, где жил ветеран, появилась мемориальная доска – а в прошлом году организатору Собиборского восстания поставили памятник в Тель-Авиве.

PPS: На родине Печёрский не получил никаких наград, кроме двух медалей за участие в войне… впрочем, это – совсем другая история.
Напоследок. 14 октября 1940 года родился знаменитый английский певец Клифф Ричард. За свою карьеру он продал более 250 миллионов дисков – а ещё побывал с гастролями в СССР.
Journal information