5 августа 1850 года родился Ги де Мопассан – писатель, буквально до 90-х прошлого века считавшийся эротическим, и чуть ли не неприличным… Ну – времена изменились, так что вряд ли это имя так уж много говорит новому поколению… Между тем, популярность автора шести романов и восемнадцати сборников новелл (не считая пьес, статей, стихов – et cetera… причём всё это – примерно за десять лет!) …так вот – слава пришла к нему в самом начале карьеры, и сопровождалась впечатляющим финансовым успехом. Увы, закончится всё печально… Но – по порядку.
…Ги родился в нормандском замке своего отца, Гюстава де Мопассана – стремительно беднеющего потомственного аристократа. Что касается матери, то Лаура ле Пуатвен была прекрасной рассказчицей (и, кстати, приятельницей Флобера… ну – «Мадам Бовари» и всё такое) – как говорят, она не только разовьёт у мальчика любовь к слову, но и подскажет ему не один будущий сюжет… Увы – матушка страдала неврозом… причём она передаст психическое заболевание обоим сыновьям – да ещё и в самой роковой форме…
…Впрочем, по юности Мопассан был физически крепок – детство он проведёт в здоровом обществе местных рыбаков и крестьян… а также упомянутого Флобера, который как-то заметит его родительнице: «Мне кажется, что наш юноша любит немного послоняться без дела, и не слишком усидчив в работе. Я хотел бы, чтобы он начал писать длинное произведение, пусть даже никуда не годное... Главное в этом мире – парить душой в высшей сфере…» Ги воспарил… прочтя его первый опус, мэтр задумчиво порвёт рукопись со словами: «…никогда не забывайте, молодой человек, талант – это только длительное терпение. Работайте…»
(Как известно, Флобер войдёт в историю автором всего трёх романов… правда, каких!.. По другой версии, Мопассан неустанно переписывал свои первые произведения сам… неважно – отношения продолжатся. В будущем старик будет ласково попрекать ученика: «Всюду женщины, поросёнок ты мой!» А Мопассан впоследствии напишет: «Я постоянно думаю о моём бедном Флобере, и говорю себе, что готов был бы умереть, будь я уверен, что кто-нибудь так же непрестанно думает обо мне»).
…Из духовной академии его выгонят за плохое поведение – тем не менее, Ги заканчивает лицей, едет в Париж, и поступает на юрфарк – однако тут начинается несчастливая для Франции война с Пруссией – и молодого человека забривают в армию. Ничем особым солдат Мопассан не отличится – зато наберётся впечатлений… и, наконец, после десяти лет унылого прозябания мелким клерком в Морском министерстве…
(…как говорят, он увлекался греблей на Сене – видимо, из тех времён вышла чисто мопассановская фраза: «Немногие особы женского пола способны выдержать испытание пляжа. Только здесь их можно полностью разглядеть и оценить!»)
…итак – в 1880-м он, наконец-то, напишет нечто, способное удовлетворить строгого Флобера: «Я считаю «Пышку» шедевром! Да, молодой человек! Ни больше, ни меньше! Произведение принадлежит перу мастера...» (Надо сказать, в том же году великий писатель покинет этот мир… что называется: «И, в гроб сходя, благословил…»)
Слава придёт к Мопассану мгновенно – и во всём своём блеске!.. Он зарабатывал баснословные по тем временам шестьдесят тысяч франков в год – содержа мать и безнадёжно психически больного брата… Увы – болезнь подбиралась и к самому́ Ги…
…Примерно в тридцать пять его начинают мучить мигрени; Мопассан стремительно теряет зрение; наконец – пытается перерезать себе горло. После этого он оказывается в психиатрической клинике – и умирает, практически, в смирительной рубашке, не дожив до сорока трёх… Рассказывают, незадолго до смерти на Ги снизошло просветление – и он попросил отвести его к любимой яхте «Милый друг»… впрочем, рецессия окажется недолгой…
P.S. …Личная жизнь писателя остаётся темой для домыслов – кто-то приводит длинный список обольщённых им дам (якобы, Мопассан относился к женщинам пренебрежительно – с тех пор, как в юном возрасте первая любовь посмеялась над его стихами). Другие утверждают, что автор «Жизни» и «Нашего сердца» не вылезал из борделей – и умер от сифилиса… (Мопассан действительно как-то по молодости писал приятелю: «У меня сифилис, наконец-то настоящий, а не жалкий насморк... Нет, нет, самый настоящий сифилис, от которого умер Франциск I. Велика беда! Я горд, я больше всего презираю всяческих мещан. Аллилуйя, у меня сифилис, следовательно, я уже не боюсь подцепить его!») Что ж… он явно спешил жить, заявив однажды: «Я вошёл в литературу как метеор – я уйду из неё как удар грома».
P.P.S. …Наш Тургенев (кстати, тоже большой друг Флобера) писал Мопассану: «Ваше имя наделало немало шума в России: переведено всё, что только было возможно»… (Между прочим, одним из первым переводчиков станет ни кто иной, как сам граф Л. Н. Толстой – хотя поначалу ему сильно не понравилось…) Впрочем, это – совсем другая история.
Напоследок. 5 августа 1964 года родился Адам Натаниэль Яук – басист, вокалист и один из основателей успешнейшей американской хип-хоп группы «Beastie Boys». Музыкант умер в 2012-м.
Journal information